Cisza, która mówiła wiele
Kiedy w 1995 roku narodziły się pięcioraczki, sala porodowa nie wybuchła wiwatami. Nie było łez szczęścia ani okrzyków radości. Zamiast tego w powietrzu zawisła ciężka cisza – niepokojąca cisza, wydobywaca ze siebie słyszanej i niewypowiedziane słowa, przywierające do sterylnych, białych ścian.
Anna leżała rozciągana, drżąca po wielogodzinnym działaniu, z wilgotną od potu skórną. W jej ramionach spoczywało pięcioro maleńkich noworodków, każde owinięte w miękkie, pastelowe kocyki. Trojaczki zadziwiłyby personel mieszkania, ale pięcioraczki? To było niezwykle rzadkie. Trzeba być cudem. A jednak nikt w pokoju nie patrzył na nie z podziwem.
Chodziło o ich wygląd. Mieli ciemne głowy, rysy twarzy i blond włosy Anny różnią się od bladej twarzy i blond włosów. Co innego, nie przypominali mężczyzny czekającego na zewnątrz: Richarda Hale’a, mała dziewczynka Anny.
Kiedy Richard w końcu wyszedł, cisza pękła – ale nie z radości. Jego twarz pobladła, szczęka zacisnęła się jak kamień. Jego przepuścić się z dziecka na Annę.
„Co żartować?” Jego głos był ostry. „Nie waż się mówić, że są moje.”
Anna, dostępna i drżąca, wyszeptała: „Są twoje, Richardzie. Przysięgam”.
Ale nie usłyszałem – a może wolał nie odpowiadać. Jego wyraz twarzy wykrzywił się ze złości.
„Zhańbiłeś mnie” – warknął. „Zniszczyłeś wszystko”.
Tej samej nocy Richard wyszedł ze środowiska i już nigdy nie wrócił.
